阿康侍母至孝，每天会在上班前准备好母亲的膳食，亲自喂食后，会把药品剂量整理好，让母亲服药。摄 / 林志华
阿康生于1966年，新加坡人，家住大巴窑(Toa Payoh)。
新加坡第二卫星市镇大巴窑，建于1968年。在老镇周边、远离市中心的一些组屋，前几年启动邻里提升计划，虽然周围大树成荫，但环境有点脏乱，区内多数是让低收入者租赁的组屋，有的两房式，有的是一房式组屋。人口老化，人气不旺，寂静的长廊，不闻人声。
半百老镇，岁月静好。到了周六早晨，这个社区的小贩中心也没有热闹的人潮，只有一两桌老年人在喝咖啡。
小贩中心对面的一座两房式组屋里，阿康也起身了。望一望睡在隔壁床的老母亲也醒了，阿康连忙起身梳洗。
每天早上，阿康第一件为母亲做的事就是擦脸漱洗。母亲行动不便，一天要更换几次尿片。阿康将纸尿片打开，用粉扑在尿片上先扑洒上一层爽身粉。
“长时间穿尿片，皮肤会红红，扑上爽身粉，保持皮肤干爽。”阿康说：“我们照顾baby也是这样。”
本来就话不多的母亲，中风后更是难得开声。母子间似乎有连心的默契，一个眼神、一个动作，一切都在静默中，配合无间。
将心比心 常念母恩
中午，阿康就到附近的咖啡店或小贩中心打包午餐。“妈妈喜欢吃饭。”饭后，阿康为母亲把药品剂量整理好，让母亲服药。
阿康与母亲同住在目前这个租赁一房一厅组屋单位已经近二十年了。八旬老父一向独来独往，连家人也不知道他在哪里。阿康是老么，上有二姐二哥，也各自成家搬了出去，如今只剩下阿康母子住在这里。
今年80岁的母亲，前年中风偏瘫，起居饮食都需要有人照顾。无力雇用女佣，阿康很自然就负起了了照顾母亲的责任。
从个人卫生、居家打扫、洗衣服、换尿片到洗澡，都需要阿康。问他一个46岁的男人会不会尴尬？“怎么会呢？我们以前小时候，妈妈也是这样照顾我们的。”
阿康把母亲及家里照顾得井井有条。这些工作，对一个身体健康的人来说，已经不容易，对一个病人来说肯定更吃力。阿康的身体缺乏免疫力，还患上并发皮肤癌，多年来病情反反复复。阿康身上有长期溃烂流血，无法复原的伤口，尤其是头部与四肢，造成四肢关节坚硬萎缩变形，动作不灵活。他却没有想要把母亲送去疗养院。
“在疗养院不认识人，有自己亲人照顾比较好。”
十多年前阿康住院留医。“没有人来关心，感觉到很孤独。我生病时，有谁来照顾我？现在妈妈生病，我要照顾她。”
少欲知足 自助自强
父母年轻时是菜市场里卖蚶的摊贩。阿康小学没毕业就辍学，十几岁就到社会上打滚，从鸡蛋送货员做起，后来还到脚车行做技工。可能因为是家里最小的孩子，生活一向无忧无虑，今朝不愁明日事。自言爱自由，生活很放纵，曾经中了马票，但横财来得快，去得也快。
在1995年的一次回营服役时，他被诊断免疫系统出现问题，从此不必再服兵役。为了控制病情得仰赖长期服药，起初还勉强可以，后来病情恶化，皮肤出现红疹，严重时表皮还会脱落如雪花，两只手背通红，让人望而生畏。阿康常常进出医院，无法工作，生活还有兄姐的协助，但相对增加的医药费，是很大的问题。
药费高昂，也无人依靠，阿康不是没想过放弃。但幸好在1999年，由医院转介成为慈济的照顾户。
因为他的病情颇为严重，医疗药费补助也节节升高。“起初心里很担心。药费最贵的时候是1700多元，不知道慈济帮得了这个月后，下个月还会不会帮……”
“在慈济人来之前，我也没有什么朋友。第一次看到慈济人就觉得亲切，他们很关心我的生活。” 在慈济的协助下，阿康接受了患病的事实，也知道这种病发展到后期会有什么样的结果，他坦然接受。
在这期间，虽然身体一直都不是很好，皮肤癌反反复复，但阿康还是能自力更生，只要身体情况还好，他就找积极工作，如清洁工、夜间保安员工作，赚取生活费。
“其实我不是很依赖。我如果能做，尽量做。”一直到2009年，因为病情受到控制，阿康有了较安稳的工作，自动要求慈济停止补助。
回望慈济十年来的医疗援助与关怀，阿康感叹地说：“如果没有慈济，我想我早就不在了。”
甘愿付出 恪守本分
2010年，皮肤癌恶化，阿康的四肢和头部皮肤出现许多癌肿，皮肤溃烂，需要住院接受治疗。因为免疫系统的问题，阿康的抵抗力与复原能力较差，伤口两个月才愈合。今年左脚板骨受感染，医生诊断说，严重的话可能需要把脚从膝下锯掉。他的心一沉，担心的是“到时候自己照顾不了，不能够照顾母亲。”
后来幸好只需锯掉小脚趾和脚板骨。照顾母亲的责任，他依然抗在肩上。晚上要工作，傍晚上班前与隔天早上下班后，阿康就要给母亲买饭、喂食、换尿片、擦身等。甚至在他接受皮肤癌治疗时，身上插着注射抗生素针管和药包，动作不灵敏，还如常照顾母亲 。
“看到别人的家庭，有老人家却不照顾。在我们家，以前我的外婆在这里去世，一直是哥哥照顾外婆。哥哥说，人在生时不孝顺，人没了才心痛，想要行孝是没有用的。”
这十多年来，阿康与慈济人接触很多，也常到静思堂参加“心莲之约”和节庆发放活动。“每次听上人开示，看到上人都很感动。上人能够帮助这么多人，真的很好。看到影带里一些人的故事，有些人比自己的情况更惨，双脚被截肢，觉得自己好手好脚，还很幸运。”
慈济人带来竹筒，鼓励阿康跨出助人的第一步，他发愿每天投竹筒、发好愿，更希望自己能够照顾母亲终老。
母子情深 人子身教
从2007年走入阿康生活的慈济志工陈惜枝师姊，不讳言第一次做家访时，心有忐忑和顾虑；但接触之后，发现阿康个性随和，对母亲尤其孝顺，留下深刻印象。
有一次，阿康为了让长期不出门的母亲出来散散心，想带母亲参加慈济活动，但老人家毕竟行动不太方便，步履缓慢。知道阿康这份孝心，慈济人立刻为他们提供交通。
“我看他看着母亲的眼神，他们母子连心，就知道母亲想去，母亲非常开心。看到他的孝顺，心里很感动。”惜枝师姊追述往事，感动依然。
“一个四、五十岁的男人，经济与身体状况都不好，在这样克难的情况下全心全力照顾妈妈，为妈妈换尿布，尽到了‘孝’与‘顺’，真不简单。”在2011年二月才认识阿康的访视员洪徳谦师兄，亲睹阿康的孝行，深深被触动。
德谦师兄的母亲在2010年跌倒，脊椎断了两节，但因为年事已高，骨质疏松，无法进行手术。师兄就将母亲接到家里来住，请了两名女佣服侍母亲 。
“我的经济和身体状况比他好很多，但我无法与阿康相比，无法孝、顺两全。”
来自大家庭、事业有成的德谦师兄，表示因为母亲比较强势，觉得孝亲色难。他反省“每次访视与照顾户都能好好沟通，为什么对着自己的母亲不能？”因此德谦师兄学习把母亲当成堂上活佛来对待，同理母亲的病苦和心苦，不讲重话也尽量不让母亲起烦恼。
2012年4月5日，阿康悄然走完他贫病多舛的一生。两度开案和结案，最后转为慈济关怀个案，只要能够自立，阿康都希望把济助的机会，让给比他更需要的人。阿康与慈济人13年的情谊，平淡深远，尤其在德谦师兄心里留下难以磨灭的身教：“阿康虽寡言，但从他身上学习良多。”
《无量义经》言：“譬如船师身有病，若有坚舟犹度人。”汪洋中的这一叶小舟渐行渐远，曾经它也不畏波涛，不惧己身力量微薄，把握人生的分分秒秒，奋力化作渡人舟。
2011年10月1日，北区访视志工一行人来到阿康与母亲租赁的组屋单位进行居家关怀。 2012年4月5日，阿康悄然走完贫病多舛的一生。始于1999年，阿康与慈济人13年的情谊，平淡深远，在志工心里留下难以磨灭的身教。摄 / 林志华
2010年因皮肤癌恶化，阿康的四肢和头部皮肤出现许多癌肿，皮肤溃烂，需要住院接受治疗。阿康指着自己的伤口，豁然地向慈济志工说明自己的病痛。摄 / 林志华
洪徳谦师兄(右)为阿康讲解竹筒岁月的故事，鼓励他每天发一善念，投钱入竹筒，让小钱也可以救人。摄 / 林志华
今年80岁的母亲，去年中风偏瘫，起居饮食都需要有人照顾，阿康就负起照顾母亲的责任。摄 / 林志华
听过志工讲解上人推动竹筒岁月的故事后，阿康响应竹筒岁月，也发愿每天投竹筒、发好愿，更希望自己能够照顾母亲终老。摄 / 林志华
分享 
